
“CREO EN EL GENIO DE LA MUJER” 
 
 
Wojtyla mantuvo siempre su fe en el potencial de la mujer en la sociedad, llegando a pedirles 
perdón por los maltratos del pasado, aunque no cambio las reglas que las mantienen en 
segundo plano 
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Aquel rostro claro y límpido se inclinó hacia mí. Su mirada interrogaba a la mía con 
confianza. De la intensidad del gesto irradiaba una fuerza interior: un aura metafísica le 
rodeaba en forma de corona alrededor del rostro. Me di cuenta en ese instante de que 
había caído en la red del célebre carisma de Wojtyla. Estaba de pie en el salón papal de 
Castelgandolfo. Me habían convocado sola, la primera mujer en el Pontificado, gracias 
a la confianza de Su Eminencia Acchille Silvestrini, de la Secretaría de Estado. 
 
El Papa estaba vestido de blanco, con el rostro bronceado por el aire de los montes de 
donde acababa de regresar. Nunca antes había estado con un Papa. Había sido recibida 
por grandes personajes de la Historia como Mao, De Gaulle, Ho Chi Mihn, e incluso 
por el imán más severo, el terrible Jomeini. 
 
«Es un gran honor visitarle», farfullé. El Papa sonreía, como si se divirtiese. Su voz era 
alegre y sonora, como doblada por otra voz de fondo un poco cantarina y con acento 
extranjero. 
 
Pronto se puso a hablarme largo y tendido. Primero comenzó con una sentida confesión: 
«Mi país es Polonia, condenada a muerte en varias ocasiones, pero que ha conseguido 
sobrevivir, apoyándose en las comunes raíces culturales europeas». 
 
Predijo con pasión que esta Europa («vampirizada», como escribió Kundera) pronto se 
uniría. Europa es una, afirmó. Me anticipó entonces, era el verano de 1987, que el Muro 
de Berlín caería, que el miedo y la incertidumbre por el futuro desaparecerían y que la 
dictadura comunista moriría pronto. 
 
A lo lejos, en el solemne salón, un puñado de dignatarios vaticanos me miraban, quizá 
descontentos porque el Papa perdía un tiempo precioso conmigo. Con una mujer. Lo 
habitual era hacer una reverencia ante él y marcharse. De vez en cuando, alguno se acer-
caba para decirle: «Santidad, se hace tarde». Pero él no contestaba y seguía 
hablándome, mirándome a los ojos, evaluando el eco de sus palabras. 
 
Su rostro dibujaba una especie de dulzura cuando me habló de las mujeres. Me confió 
una reflexión, referida a los problemas contemporáneos: «Hay que promover a la 
mujer». ¡Las mujeres! Habló largo y tendido como un apóstol itinerante que había visto 
a las mujeres rotas y divididas entre el ateísmo y la fe, en la encrucijada de las dos 
ideologías de aquel tiempo: fascismo y estalinismo. «Determinada ciencia usa a las 
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mujeres como negocio sin escrúpulos. Es la mujer-negocio sobre la que cuentan los 
bancos especializados, como en EEUU», dijo Wojtyla. 
 
Navegamos por el estuario del posfeminismo a velas desplegadas («el útero es mío y lo 
gestiono yo», decían las feministas). ¿Cómo se puede vivir no sólo sin Dios, sino 
también sin el hombre? Por las ventanas se reflejaba la luz fría del lago. 
 
Se acercó el prefecto de la Casa Pontificia con decisión. Casi cogió al Papa por el brazo, 
conminándolo con dos palabras: «Es tarde». Wojtyla, antes de despedirse, hizo traer un 
bellísimo rosario, me lo puso en las manos y dijo: «Vuelva y tráigame su libro sobre 
Europa. La recibiré con más calma». El dignatario comentó, mientras me acompañaba a 
la salida: «Es raro que el Papa pida algo, sobre todo a una mujer». 
 
Cuando se publicó La mujer con la maleta. Viaje intelectual de una mujer por Europa, 
fui enfilada por el aguijón de la crítica2. Me acusaron de filopapismo y de rendir culto a 
su personalidad. Incluso una gran revista como Paris-Match me reprochó: «¿No recuer-
da usted haber sido para todos el símbolo más avanzado de la izquierda femenina?». 
Contesté, como Nietzsche, que mi moral es antiestratégica respecto a los medios 
imperantes, que sólo consideran creíble a un Papa si habla de las mujeres como 
centinelas del demonio. 
 
Al mes de publicarse el libro fui invitada de nuevo a visitar al Papa. Era el 17 de febrero 
de 1988. Me esperaba sentado en la gran mesa del salón. Tenía la obra entre las mano. 
El Papa levantó la vista del libro y me dirigió estas sorprendentes palabras: «Creo en el 
genio de la mujer». Creía no haber entendido bien, le miré confusa y repitió con 
firmeza, como si fuese una frase desafiante: «Creo en el genio de la mujer». 
 
Al ver mi cara de felicidad, continuó: «Incluso en los períodos más oscuros de la 
Historia se encuentra este genio, que es la levadura del progreso humano». Las palabras 
fueron tan sorprendentes que nunca las olvidé. Encontré ese mismo tono en la carta 
apostólica Mulieris Dignitatem. 
 
El año siguiente, la caída del Muro de Berlín cambiaba el rostro de Europa. Volví a 
reunirme con el Papa. Hablamos especialmente de China, adonde la pasión misionera de 
Wojtyla le hacía mirar con ansia, y quería saber detalles sobre mi encuentro con Mao. 
 
En los meses que siguieron a aquella cena escribí un nuevo libro titulado Las mujeres 
según Wojtyla. Veintinueve claves de lectura de `Mulieris Dignitatem'. Reuní los 
ensayos de 13 hombres y 16 mujeres. Cuando se publicó el libro, fui invitada, una vez 
más, a cenar con el Papa. 
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¿Mantuvo hasta el final su preocupación por la mujer? Creo que sí. Hasta sus últimos 
escritos, como la fantástica Carta a todas las mujeres del mundo, enviada a Pekín con 
motivo del Congreso Mundial de Mujeres de la ONU. El genio de la mujer encontró 
siempre en Wojtyla un gran defensor. Y se amplió incluso a la filosofía, ciencia 
masculina por excelencia. La originalidad del pensamiento de este Papa hacia la mujer 
es como una línea maestra, derecha como una espada. 
 
 


